जब मैं उस समय के बारे में सोचता हूं, तो मैं एक फिंगरप्रिंट के बारे में सोचता हूं, छोटी, अंतरंग कोर से बाहर की ओर एक-दूसरे के चारों ओर रेखाएं खींचती हैं। दिल से परिवार, प्रेमी, दोस्त और सहकर्मी, बाहर की ओर, अंदर की ओर बढ़ते हैं क्योंकि आप अपने आप को फ्रीफॉल में पकड़ने की कोशिश करते हैं
दुःख का एक पदानुक्रम है. इसका अवलोकन करना गहरा और सही है, खासकर जब मौतें सार्वजनिक रूप से और हिंसक रूप से होती हैं, जब जैक और सास्किया जैसे लोग मारे जाते हैं, जो अभी अपना काम शुरू कर रहे थे और सबसे उज्ज्वल आशा के साथ जी रहे थे। खासकर तब. प्यारे युवा उन्हीं के हैं जो उन्हें सबसे करीब रखते हैं। सबसे पहले और सबसे महत्वपूर्ण गहरी अनुभूति की अंतरंगता, बचपन की खुशबू, बड़ा होना, सूरज की छुट्टी। उनके कदमों की आवाज़, उनके वाक्यांश, उनके चुटकुलों का स्वाद, गंध और दृष्टि की चाल इंद्रियाँ।
जो लोग अब बचे हैं उन्हें अपने नुकसान को अचानक इतनी कीमती वस्तुओं में बदलना होगा: हार, धूप का चश्मा, जो उनके हंसने के तरीके से मेल खाते हैं: पानी पर रोशनी, एक निश्चित गीत। ये प्रिय टुकड़े वामपंथ के पर्यायवाची हैं। फिर वे शब्द बन जाते हैं, बोले गए, प्रसारित किए गए, लिखे गए। एक जिंदगी का कोलाज. जब वे अपना शोक दुनिया के सामने प्रकट करते हैं, तो यह दयालु निमंत्रण के रूप में होता है।
लेकिन अगर दुःख एक सर्पिल है तो अपराधबोध भी है। अब कुछ के लिए वे कोशिकाओं में दोहरे हेलिक्स के रूप में बंधते हैं
उत्तरजीवी का अपराध उन लोगों द्वारा महसूस किया जाता है जिन्हें आमंत्रित किया गया था लेकिन वे कार्यक्रम में नहीं गए, या उसी कमरे में नहीं थे जहां हमला हुआ था; या हमलावर से नहीं लड़ा; या पास खड़े थे लेकिन उन आहत लोगों की मदद नहीं कर सके; या वे भी जो इतने करीब हों कि हमलावर की आँखों में देख सकें, और उससे बात कर सकें, और कह सकें कि रुक जाओ। क्योंकि हम मरे नहीं, हम इस भावना से पीड़ित हो सकते हैं कि हमारे पास शोक मनाने की वैधता कम है, यह अंतहीन लगता है
कुछ लोग लिखते हैं और फिशमॉन्गर्स हॉल के निमंत्रण का जवाब न देने के लिए माफी मांगते हैं, जैसे कि अब उन्हें लगता है कि उन्हें वहां होना चाहिए था, अगर ऐसा होता तो उन्होंने उन लोगों के साथ-साथ अपनी जान जोखिम में डाल दी होती जो वहां थे। शायद मैं इस भावना के करीब रहना चाहता था कि यह हो सकता था – या होना चाहिए था। आने वाले सभी लंबे महीनों के दौरान, कई लोगों के लिए यह भावना बनी रहती है। इस प्रकार के दुःख, इन आत्मीय भावनाओं, हमारे नातेदार के रूप में हमारे लिए कई शब्द होने चाहिए।
और एट्रो-सिटी में उज्ज्वल, ठंडी सुबह में, विश्वविद्यालय के टावरों, कोबल्ड स्टोन के चक्कर लगाते हुए, यह दुःख बाहर की ओर बढ़ता है, और उन सभी को पकड़ लेता है जो जैक और सास्किया को अच्छी तरह से जानते थे, काम के माध्यम से, या थोड़ा, या छवि के रूप में . मुझे सास्किया को जानने का मौका नहीं मिला, मुझे लगता है कि पीड़ितों के समर्थन में उसकी महत्वाकांक्षाएं उसके जीवन को बहुत प्रभावित करती हैं, चाहे वे इसे जानते हों या नहीं। जैसे वे अपनी खरीदारी करते हैं, घूमते हैं, पर्यटन करते हैं। और जैक हर जगह दिखाई देता है, और जैक चला गया है। जैक यहीं बड़ा हुआ। उन्होंने स्थानीय पब में काम किया; फूलवाले का कहना है कि उसकी बेटी उसी समय एक बारगर्ल थी। उसने पंट ऑपरेटर के यहां ग्रीष्मकालीन नौकरी की थी: प्लंबर का कहना है कि उसका बेटा उसके साथ पंट पर काम करता था। उन स्थानों पर प्लास्टिक के फूल दिखाई देने लगते हैं। मौन प्रसाद. जैक और सास्किया दोनों ने यहां अध्ययन किया और अपने व्यवसाय के कुछ हिस्से पाए। ऐसा महसूस हो रहा है कि हर कोई मर चुका है, फिर भी हम यहां हैं, अभी भी आगे बढ़ रहे हैं। ठंड में मेरी आँखें लगातार चुभती रहती हैं।
हममें से जो दूसरे को ढो रहे हैं उन्हें आराम या आराम नहीं मिल सकता। हम गायब हुए, मृत लोगों के बारे में बात नहीं कर सकते, जो भयावह हैं, जिन्होंने आतंक और आतंक फैलाया है। केवल यही है: परवलयिक अवतरण। उस मलबे में गोता लगाएँ जो अभी भी एक जीवन था, और उसने जीवन के कौन से खंडहर छोड़े हैं। उसके बाद पूरे जीवन की संभावना
यह वनवास के समान दुःख है। उस शुद्ध दुःख से जो किसी को तब हो सकता है जब उसका कोई प्रिय व्यक्ति मर जाता है। इसमें सबसे कठोर धार है. यह नाजायज़ है, अतिक्रमणकारी है. किसी और चीज़ से सज्जित
हमेशा के लिए शांत रहने की इच्छा है: इतना क्रोधित होना कि क्रोधित हो जाए, और साथ ही, सभी को अपने पास, और भी करीब रखने की इच्छा है। निर्जीव वस्तुओं से घिरा रहना असहनीय और बेतुका हो जाता है। मैं अपनी रसोई से बाहर, चाकुओं से दूर रहता हूँ। (और क्या चैपल की घंटियाँ समय को चिह्नित करती रहीं: चौथाई घंटा, आधा, घंटा, कार्य दिवस, “आराम का दिन”, जैसा कि जेल में होना चाहिए?) यहां तक कि प्राकृतिक ध्वनि का हल्का सा क्षण भी – एक बिल्ली का म्याऊँ , एक पक्षी का गायन (दिसंबर में – क्या मुझे वह सही याद है?) अधिक आवश्यक, फिर भी अधिक दूरस्थ लगता है।
इस भावना का सामना एक राक्षस के रूप में करें जो खुद को खाने की ओर मुड़ रहा हो। करवटें दोहराना. इसकी अपनी भाषा है जो मैंने अभी तक नहीं सीखी है: इसका अपना व्याकरण है। यह बिना शब्द, बिना नाम के एक एहसास है। यह दुःख, या सदमा, विश्वासघात, या अपराधबोध नहीं है: इतना ही नहीं। यह जहां है वहीं दोषी है
वह एक संरक्षित व्यक्ति था. मैंने उसे कथा साहित्य पढ़ाया, अब इतनी सारी कहानियाँ बची हैं कि क्या समझा जा सकता था, मुझे आमंत्रित करने वालों पर क्या भरोसा था और उसके बारे में क्या पता था जो मुझे नहीं बताया गया था, जबकि छात्र जेल में थे और मेरी देखभाल में थे, हालाँकि ऐसा नहीं हुआ था जेल, इसे आंशिक रूप से वहां बनाया गया था और इसमें से कोई भी उस तरह से कैसे घटित हो सका जिस तरह से हुआ था। अब, मैं अंदर बंद हूं अगर भाषा मुझे विफल कर देती है तो क्या होगा
की अनुमति से उद्धृत ‘वंचित दुःख’ में परिणाम, प्रीति तनेजा, साइमन और शूस्टर इंडिया।